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Ao que constava da memória da família, o primeiro roubo de 
Silvino foi a chupeta do irmão gémeo. 

[…] 
O professor de Francês era bruto. E logo à segunda aula, só 

porque Silvino quis brincar aos siameses pregando os dois fulanos da 
frente com um alfinete-de-ama, berrou-lhe em português e do mais 
ordinário […]  

Não se diz. Mas como o disse ficou sujeito à vingança de 
Silvino. 

Uma manhã chega-se à escola e, ó espanto dos espantos, 
indecifrável mistério: desaparecera a porta da casa de banho das 
raparigas! Foi, todo o dia, um pagode, um rebuliço. As meninas, 
coitadinhas, andavam apertadas sem poder fazer chichi, os galfarros 
gozando à bruta, os professores reunidos de emergência, 
destacamentos de pesquisa por tudo o que era canto, porta se a 
viste. 

No dia seguinte a directora recebeu uma carta horrível e 
anónima, dizia-se de uma vizinha do professor de Francês, vira-o 
chegar de madrugada com uma grande porta azul debaixo do braço. 
Chamou a directora os professores todos, o de Francês não estava, 
«vamos lá!», disseram os outros, e foram mesmo, um pelotão de 
professores a caminho de casa do professor de Francês.  

A maltosa montara guarda sob o comando de Silvino, «onde é 
que eles vão, bora também!», guardaram as distâncias, uns vinte 
metros, eram mais de cem na cola dos mestres, aí uns dez. Correram 
estes a tocar ao portão, encostou-se a tropa toda ao jardim, e logo se 
ouviu um gritinho, ninguém poderia mais tarde jurar que fora a voz 
de Silvino, nem o dedo de Silvino apontando para o canteiro das 
hortênsias: «Olha a porta! Olha ali a sacana da porta!» 

Um pasmo colectivo. Todos os olhos se estamparam de 
encontro à porta azul da casa de banho das raparigas, semioculta 
entre hortênsias no jardim do professor de Francês.  

O homem veio e não percebia coisíssima nenhuma, mirado e 
remirado num silêncio cruel de ouvir. Silêncio cortado por um dos 
patifório – seria a mesma voz -  «oh sotôr, tirou a porta para ver o 
quê?», e a malandragem toda na galhofa, «para ver o quê, sotôr?», 
«o sotôr queria ver alguma coisa?», até que a directora, auxiliada 
pelo professor de Ginástica, os enxotou para o fim da rua.  

O professor de Francês fez um grande escarcéu, a directora 
decidiu que não lhe cumpria decidir, assunto de Polícia, a Polícia 
tomou conta da ocorrência, o professor de Francês jurou que ia 
continuar com as aulas, a directora disse que sim senhor, lá por ela, 
e até à conclusão das investigações, o professor de Matemática 
lembrou que carta anónima não era prova, «só é infâmia», 
acrescentou a professora de Físico-Química, Lourenço, o contínuo, 
meteu-se no debate, a porta estar nas hortêsias também não queria 



dizer pescoço, qualquer um a poderia ter levado – mas quem?, mas 
quem?, perguntaram todos -, isso é que Lourenço contínuo não sabia, 
vá lá uma pessoa adivinhar. 

Voltou o professor de Francês, mas já não tinha hipóteses: os 
tratantes não largavam, o «sotôr queria ver o quê?», no corredor, no 
pátio, na sala, dez mil vezes por dia, «queria ver alguma coisa, 
sotôr?», no tableau noir aparecia escrito la porte, em grandes letras, 
o professor de Francês teve um ataque, partiu o tableu noir à 
cacetada, acudiu a directora, o professor de Francês mandou-lhe 
duas biqueiradas às jambes, depois tirou um tubo de comprimidos da 
serviette e engoliu-os todos de uma vez, levaram-no para o hospital 
onde foi lavado por dentro, ficou três dias a enxugar, a directora veio 
de visita e coxeava, o professor de Francês chorou, pediu muitas 
desculpas e a transferência para não menos de duzentos quilómetros 
de distância – no que foi atendido. 
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